Interminablemente

Ayer se descubrió buscando su olor entre las sábanas: no encontró nada. Fatigado y sin sentido del tiempo se encontró perdido en un amargo placer de recuerdos vivos. Nada tenía sentido y todo parecía ser actual.

La tristeza que le dejó la búsqueda le duró toda la noche, en la que solo soñó poseer su piel de muerto, fría, insensible, insalubre.

La calma de la mañana fría lo devolvió a la realidad, sus sueños se dispersaron una vez más entre pasos a prisa y lluvia serena. Recordar el beso sabor cafecigarro hizo que el día soleado se nublara para siempre en la memoria. Ningún otro igualará ese sabor que aún lo tienta entre amargas memorias.

Día monótono. Por la noche, en el cafetín sucio, en compañía de la soledad, esa música antigua le hizo desear que estuvieran una vez más en aquella cocina, con las luces apagadas, bailando interminablemente, practicando aquellos pasos olvidados de danzón, con una sonrisa tímida entre los labios, y con un abrazo lleno de todo y de nada, con la alegría de vivir, con la confianza del amor instantáneo como de maquinita de café.

Qué necios, los recuerdos.